-.. Вось ваш задачнік. Дзякую... - Я апусціў вочы. бы 

--- Дзіўны ты... - У голасе была спагада і нейкая далёкасць. 

«Няўжо вы не ведаеце, што я люблю вас. І сына вашага буду любіць. Усё, што вы хо- 
чаце», -- але я маўчаў. 

Яна ўзяла белымі рукамі задачнік -- на пальцы ў яе ясна мільгануў тонкі пярсцёнак. 

Я сеў, і на мяне раптам нахлынула цяжкая крыўда, што яна ніколі не будзе ведаць пра гэта 
і, пэўна, не хоча -- у яе ёсць свой клопат, сын, той хмуры муж, сталасць, а я яшчэ зусім малы. 

На другі год яе не было ў нашай школе. Крыўда мая прайшла, застаўся сум, нейкі не- 
выразны сум, як сум перад восенню па яснай вясне, па першаму грому, празрыстаму лістку 
і маладой пяшчотнай траве, ціхі сум, што ў наш клас ніколі болей не прыйдзе Часлава Кар- 
лаўна. І ў мяне яшчэ доўга тлела туга па ёй. Недзе ў старэйшых класах прайшла і яна - у мя- 
не было ўжо нешта другое, я вастрэй і больш стала думаў пра вялікія гарады. 

І вось цяпер, праз дваццаць з нечым год, калі я бываю дома, дзе лячуся ўспамінам пра 
няблізкае і падхарошанае даўняе, да мяне зноў чамусьці прыходзіць радасная туга стрэц- 
ца з Чаславай Карлаўнай. Я ж бачыў далёкія гарады, нешта ў маім жыцці спраўдзілася, і 
я крышку давольны гэтым. Але, пэўна, і цяпер я не сказаў бы ёй пра тое, што я яе любіў, 
любіў з неразважнай, смешнай дзіцячай затоенасцю. Не сказаў бы. Бо мы заўсёды мала 
добрага гаворым другім, баючыся чужое радасці, і, мусіць, гэтак трацім сваю. 


1965 


САЛОДКІЯ ЯБЛЫКІ 


«Старасту» - абструганую яловую палку з накарэлым на ёй цестам (мусіць, нехта 
мяшаў свінням і коням) - да Папялішыных прынёс стары Цурусь. Папялішыных якраз 
не было дома: на дзвярах вісеў замок -- жалезнае конскае пута. Стары Цурусь пастаяў ка- 
ля парога, аддыхаўся, паставіў палку каля вушака і пасунуўся дадому. 

«Стараста», пасля таго як партызаны застрэлілі Івана Якімчыка, ішоў па вёсцы ра- 
доўкаю. Сёння адбыла адна хата за старасту, назаўтра другая. 

На трэцім тыдні чарга дайшла да Папялішынай Марылі. 

Марыля жыла адна з дзесяцігадовым Тонікам, які быў рыхтык колішні кравец, што 
шыў па хутарах кажухі, і крошкі падабраў, і гэтакі быў таўстагубы, і гэтак зацята глядзеў 
спадылба, як яго прызнаны цэлаю вёскаю, але не запісаны ў метрыцы бацька. І нават насіў 
бацькаву мянушку -- Паплісты. Мужа ў Марылі не было. Да вайны яна жыла пры братах, 
покуль тыя не пажаніліся і, аддзяліўшыся, не пакінулі на яе старую, растрэсеную, у адзін 
пашарак хату, 

Закарэлую ў цеста яловую палку - знак, што гэтая хата сёння за старасту, - Марыля 
ўбачыла тады, калі вярнулася з поля даіць пад вечар карову. Яна скінула з плячэй дзяруж- 
ку сырое бярозкі, перамешанае з свірэпаю, і, шукаючы пад падрубаю каля дзвярэй ключ, 
агледзела яловую палку. Гэту палку, яна добра помніць, прыносілі пад дзверы яшчэ «за 
польскім часам», калі ў вёсцы ўвялі варту. : 

-- Які ж з мяне стараста? -- закрычала на ўвесь надворак Марыля, каб, мусіць, чулі і 
суседзі. -- Хіба ж у вёсцы пазводзіліся мужчыны? ; 

Яна ўзяла палку і пайшла шукаць свайго Тоніка, каб занёс «старасту» да Мартына 
Жолудзя, з якім яна ўжо нешта з год не гаварыла, пасварыўшыся за калодзеж 

Марыля выглянула за гумны і, нікога там не ўбачыўшы, пайшла ў канец вёскі на гру- 
док, адкуль усе мацяркі клікалі сваіх дзяцей, калі трэба было палуднаваць і выганяць на 

пашу быдла. Папрыганяўшы на дзень, пастухі цэлаю плоймаю моклі ў рэчцы. 

-- Тонік, каб ты не даждаў, дадому ідзі, -- гукнула Марыля і, засланяючыся рукою ад 
сонца, стала глядзець туды, пад алешнік, пад рэчку, дзе па беразе бегалі голыя як бізуны, 
дзеці. Адыходзячыся аж да самых гародаў, яны набіралі разгон і скакалі, мусіць, у рэчку. 

-- Нечуе, недавярак, -- сказала Марыля і гукнула яшчэ раз: - Тонік, каму я кажу, да- 
дому ідзі! І т 

Тонік якраз сядзеў пад берагам -- адтуль была відаць яго вострая худая спіна - і, за- 
сунуўшы руку ў слізкія паабрастаныя зялёнаю бадзягаю карчы, толькі чуў, як мякка 


“ “ У; 
біліся аб яго растапыраныя пальцы нямоцнымі хвастамі вёрткія плоткі. Тут іх заўсёды ші 
лую торбу набіраў Сямен Мокуць. У карчах былі глыбокія і патаемныя лёхі, Тонік пад- : 
шыўся далей пад бераг і УР руку аж па самую паху. Але там яго востра і моцна, як 
кляшчамі, схапіла за мезенец. « »,- і 
выдра вялася пад а аг Мена ў ына аа раба А арна 

ч а ц : ; Кажуць, нават паела ў не- 
кага шчанят. Тонік ірвануў руку назад і, збялелы, выскачыў з-пад берага: на мезенцы вісеў 
вялікі без аднае кляшні рак. 

- А во Паплісты рака злавіў, - закрычалі на беразе. Але рак пстрыкнуў хвастом, 
адарваўся ад пальца і ляпнуўся ў ваду. Тонік толькі бачыў, як ён вёртка шмыгануў назад 
пад бераг. 

-- Вот пусці мяне, -- папрасіўся Мокуцеў Арсенік, што стаяў на беразе, увесь ссіне- 
лы, скорчыўшыся, і ў яго ад холаду дробна дрыжала барада. -- Там мой бацька вунь колькі 
налавіў. Цябе ж усё роўна маці кліча дадому. 

аў Дзе?- спытаўся Тонік, вылазячы з рэчкі, бо ведаў, калі ён не паслухаецца, то маці 
будзе ісці сюды з абшморганаю лазіною, ад якое надта ж пячэ, калі секануць па нагах. 

- Ну ідзі лаві, -- сказаў Тонік і пачаў апранацца. Бялявы, з выцвілымі валасамі і аб- 
лупленым чырвоным ад сонца носам Арсенік быў старэйшы за Тоніка, але надта рахманы 
і не вельмі разважлівы хлопец. Пазаўчора Тонік з двума Жолудзевымі, падмайуўшы, ад- 
вялі яго ад дому і залезлі ў іхні, Мокуцеў, сад: там былі на адной яблыні хоць яшчэ ма- 
ленькія, не раўнуючы, як арэхі, але ўжо салодкія яблыкі. Але яблык яны не нарвалі: з хаты 
выскачыў, расшпіляючы на бягу папружку, Арсенікаў бацька -- Сямён Мокуць. 

Ён злавіў большага Жолудзевага якраз на яблыні. Ён, Тонік, з меншымі прашыўшыся 
пад дрот, паспелі ўцячы. Праўда, Тонік зачапіўся за калючку і разлупіў на спіне новую, маці 
яшчэ і не мыла, паркалёвую кашулю. І пазаўчора яму добра ўляцела дома. Але Тонік болей 
пабойваўся Сямёна Мокуця. Што маці - яна паганяла наўкруг грубкі, і яму дасталося 
толькі попускам, калі ён, не паспеўшы адчыніць дзверы, уцякаў на двор. Але венік, які ён 
звязаў у полі з бярозавага вецця, быў яшчэ сыры і мяккі. Мужчыны, пэўна, б'юцца не так. 
Старэйшы Жолудзеў вунь: колькі плакаў, калі яго нашастаў па вушах Сямён Мокуць. 

Тонік ішоў дадому са страхам, думаючы, як мінуць Арсенікаву хату, каб часам не нар- 
вацца на яго бацьку. Ён ужо трэці дзень асцерагаўся Сямёна Мокуця. Летась ён гэтак вы- 
ратаваўся ад Мартына Жолудзя, калі прыпасвіў яго авёс. 

На вуліцы балазе нікога не было, але Мокуцеву хату Тонік мінуў подбегам. 

На падворку, мусіць, ужо выкінуўшы карове траву, маці абівала аб плот дзяружку. 
На частаколе густа асядаў пыл. 2 

С-- Ну чаго?- яшчэ з вуліцы спытаўся Тонік, усё ж пабойваючыся падыходзіць 
бліжэй да маці. 

-- Дзе ж гэта ходзіш, каб хто ведаў?-- Марыля павесіла на плот дзяружку і ўзяла з 
прызбы доўгую палку. 

Тонік адступіўся, ужо аглядаючыся, як шмыгануць назад на вуліцу. ё 

-- На, занясі да Жолудзяў. Вот прынеслі «старасту»,- яна шпурнула палку ў мураву 
пад плот. -- Хіба ж няма мужчын? Каб іх ліха абстарасціла. ў 

Тонік падняў палку і, стракочучы ёю па плоце, пабег да Жолудзяў. Сенцы ў Жолудзяў 
былі адчынены. Там немаведама што нарабілі куры. Яны паляцелі з крыкам на двор, 
паднімаючы вецер, калі Тонік увайшоў у сенцы. На абітых старою дзяружкаю дзвярах, з-пад 
якое пучкамі тырчала старая парудзелая салома, паднялася, бразнуўшы, жалезная клям- . 
ка. Дзверы адчыніліся, і ў сенцы высунулася чорная калматая галава. Гэта быў сам Жо- . 
лудзь -- нябрыты, з апухлымі ад сну вачыма. ; Б 

З «Старасту» вам прынёс, -- замест «дзень добры» сказаў Тонік, апомніўшыся, што 

яго мама вучыла: як зойдзеш да каго ў хату - трэба найперш павітацца. «Такое бяды, тут 
жа не хата, а сенцы», -- падумаў ён. 
2 А хіба ж вы былі за старасту?- спытаў Жолудзь, не выходзячы ў сенцы. 
--. Не, - пакруціў галавою Тонік. 
-- То чаму цераз хату? Раз усе, так усе, - сказаў Жолудзь, 
Тонік выйшаў з сенцаў і папхнуў перад сабой палку, пакід 
аразну. . 
с 7 зетадайтся адарыў? спытала праз акно маці, калі Тонік кінуў палку на 
прызбу. 
7. “Ай, небяруць! - моцна крыкнуў Тонік, каб, мусіць, 
скарэй туды, пад рэчку, ён успомніў, што сёння ўсе хлопцы 










хаваючыся за дзверы. 
аючы на Жолудзевым на- 


чутна было ў хаце. Ён ірваўся 
збіраліся ў Ельнік -- грузкае з 


рудою вадой і рэдкімі лазнякамі балота, дзе кожны год у асацэ на купінах вяліся дзікія 
качкі і дзе ён, Тонік, летась выбраў з аднаго гнязда поўную шапку яец. і 

-- Куды ж ты паляцеў? Гэта ж палуднаваць час,-- пастукала ў раму маці, але Тонік 
ужо не чуў. 


2 


Кожны вечар, прыгнаўішы з поля, Тонік катаў па вуліцы рэхву. Старую ад рассохлага 
кола рэхву ён знайшоў на гарышчы. Рэхвы каталі ўсе, толькі ў Арсеніка быў вялікі ад жа- 
лезнай бочкі абруч. Арсенік апярэджваў усіх, але толькі на цвёрдай сцежцы, бо на пяску аб- 
руч загразаў і падаў. Але як далёка ён бег з таго грудка ў канцы вёскі, калі яны ўсе разам пу- 
скалі свае коткі пад рэчку. Арсенікаў абруч, падскокваючы і высякаючы аб каменні іскры, 
каціўся аж да самых гародаў, там яшчэ заварочваўся і падаў у самым Ельніку, у гразі. Тоніка- 
ва рэхва не дакочвалася нават да загарадаў. Але сёння ён ледзь знайшоў яе ў высокай траве. 
А Арсенікаў абруч, як ні шукалі яны ўсе разам, -- не знайшлі. Ён закаціўся недзе ў асаку. 
Праўда, нехта сказаў, што калі пачнуць касіць, то ён знойдзецца. Бо хто-небудзь, вытупіўшы 
касу аб жалеза, выкіне яго з сенажаці на дарогу. Але Арсенік не даў веры, ён застаўся шу- 
каць свой абруч. Усе ж хлопцы паехалі дадому, бо ўжо добра сцямнела, а ён, Тонік, успомніў, 
што не загнаў яшчэ на седала курэй. Мама сказала, што вернецца зацемна. Падаіўшы нанач 
карову, яна пайшла на хутары, што пад Азяранамі, пазычыць мукі -- сёння ў іх нават не бы- 
ло чым падкалаціць шчавель. «Глядзі ж з агнём, -- прыказала мама, -- не запальвай, бо і га- 
зы так толькі на якую пільную патрэбу. А калі будуць страляць, то на печы не сядзі». Ды 
Тонік і сам ведаў, што калі страляюць, то трэба хавацца за печ. Праз цэглу, казалі, нават не 
праходзіць снарад, а не то што куля. Куля нават не прайшла праз іхнюю сцяну, калі немцы 
стралялі па вёсцы. Яна засела ў трухлявай дзеравіне, і ён выкалупаў яе дроцікам. Але яму 
тады ніхто не паверыў, што куля не пройдзе праз сцяну. Тонік доўга насіў гэтую кулю ў 
кішэні, покуль яе не агледзела маці і не накрычала. «Няхай крые бог, гэта ж калекаю праз 
якое ліха застанешся. Ніколі не бяры». Ды ён, Тонік, не вельмі браў. Гэта большыя хлопцы. 
Сёння яны нават прынеслі вялікі снарад, не раўнуючы, як парася. Ён доўга ляжаў у агні, по- 
куль узарваўся. Яны ўжо адбегліся аж пад самую вёску, як убачылі спачатку дым, а потым 
моцна, нібы гром, стрэліла - каровы паднялі вушы і сталі нюхаць вецер. Большыя хлопцы 
яшчэ вярнуліся паглядзець, што засталося ад агню і снарада. Іх, меншых, не пусцілі. Казалі, 
што снарад пракапаў вялікую, можа, на метраў сто, канаву. 

Засынаючы на цёплай яшчэ пад анучамі печы (ён заўсёды, калі не было мамы, спаў на 
печы і ніколі не чуў, як яна пераносіла яго на ложак), Тонік думаў, як раніцаю ён пабя- 
жыць на тое месца, дзе сёння яны клалі агонь. І яму ўжо снілася Лука, тое асадніцкае ба- 
лота, куды прыганялі сваё быдла аж тры вёскі. І ён ужо бачыў, як у агні яшчэ ляжаў сна- 
рад, як усе ўцякалі, а толькі ён, Тонік, ніяк не мог варухнуць нагамі. І снарад узарваўся, і 
Тоніку раптам здалося невядома чаму, што ўзарваўся ў сенцах. Тонік адкрыў вочы -- не- 
хта моцна грукаў у дзверы. 

«Пэўна, маці», -- думаў ён, ссоўваючыся з печы на лаўку, дзе стаяла вядро з вадою, 
на якім заўсёды дробненька звінеў вочап. Тонік выбег у сенцы. «Хто там?» -- хацеў спы- 
таць ён, як пыталіся ў яго заўсёды, калі ён прыходзіў да каго вечарам, але на надворку, яму 
здалося, гаварылі чужыя. Нечая рука адтуль ізноў моцна страсянула дзверы. 

«Каб не стралялі!»-- Тонік нават перастаў дыхаць. 

-- Стараста тут?-- спытаўся знадворку нехта тоўстым голасам, і Тоніку здалося, што 
гэты «нехта» быў надта высокі, як Піліпаў Васька, па якім мераліся ў вёсцы, бо, уба- 
чыўшы каго рослага, казалі: «Вялікі, як Васька». 

-- Няўжо спяць?- загаварыў другі асіпла і тонка, мусіць, нізенькі. 

г Мамы нямашака дома, -- сказаў Тонік. Ён помніў, што мама наказвала не адчыняць 
нікому чужому -- пастукае ды пойдзе. 

- А дзе ж жыве стараста?-- спытаўся той самы тоўсты голас. 

- У нас!-- адказаў Тонік, нарэшце здагадаўшыся пра тую яловую палку, якую ён 
насіў да Жолудзяў і якая ляжала цяпер на прызбе, і пасмялеў. ў А 
-- Дыкадчыняй, чаго ты баішся, -- здаецца, ужо добра сказаў той самы, мусіць, высокі. 
Тонік намацаў у поцемках засаўку і, націскваючы плячом на дзверы, з грукатам яе 
На дварэ іх было куды болей -- ужо потым разгледзеўся Тонік, калі яны 
свяціць яму ў вочы ліхтарыкам, -- і ўсе ў чорным, з аўтаматамі на грудзях, з нейкімі мала- 
ватымі на булаватых галовах пілоткамі. - 


«Паліцыянты... Яны хоць па-нашаму гавораць». 

“У Дык дзе ж той стараста? -- спытаўся асіплым, тоненькім голасам якраз самы вы- 
сокі з іх, той, што свяціў у вочы ліхтарыкам. 

-- Нашасёння хата за старасту, “ 

-- Як? 

- Данас дайшла радоўка, -- сказаў Тонік, ужо адчуваючы, што яго ці ад холаду, ці ад 
страху пачынае калаціць, 

-- Хрэн з ёю, з гэтаю радоўкаю!- загаварыў намнога ніжэйшы за таго большага, але 
тым самым тоўстым голасам. -- Ты ведаеш, у каго ёсць коні? 4 

-- Ведаю, -- сцішна адказаў Тонік, раптам успомніўшы, як ён ледзь не наскочыў сён- 
ня на Арсенікавага бацьку, Сямёна Мокуця, калі той вёў да рэчкі паіць каня. 

-- НУ, ідзі, пакажаш! 

На вуліцы каля плота іх цямнела многа. Недзе гаварылі, чуваць было, і ў другім кан- 
цы вёскі. «Аблава», -- падумаў Тонік. Гэтакае было на згоне зімы, тады, калі нямецкія сал- 
даты бамбілі Ліпава, што пад лесам, і ў іхняй вёсцы хацелі застрэліць Піліпавага Ваську, 
што скоса глянуў на немца. 

- Во, у іх ёсць конь, -- паказаў Тонік на Мокуцеву хату, калі большы мінуў Арсеніка- 
ву брамку. 

-- Хлопцы, ідзіце сюды, - спыніў высокі, пэўна, загадваючы тым, што стаялі, падпёр- 
шы плячыма частакол. 

- Аўгэтай няма?- паказаў рукою меншы на Жолудзяў, убачыўшы, што Жолудзеву 
хату невядома чаму мінулі. 

-- Не, - сказаў Тонік, бо ведаў, што Марціну Жолудзю садзіў бульбу і вывозіў гной 
стары Піліп, што жыў у другім канцы вёскі. 

-- Конь у Хведаравых ёсць, - у Хведаравых быў пярэсты -- чорны з белым -- конь: 
ён кульгаў на адну нагу і кусаўся, -- іў Шакуна, што за імі, - яшчэ ўспомніў Тонік. 

-. Адзе гэтыя Хведаравыя?- пацікавіўся той высокі, як Піліпаў Васька.' 

- А вунь пад бярэзінаю. - У Хведаравых на надворку расла старая бяроза, і ўсе ў 
вёсцы казалі на гэтае месца «пад бярэзінаю». 

-- Скажы, а ў партызанах з вашай вёскі ёсць хто? -- пацікавіўся раптам меншы. 

У партызанах быў Верчын Сярожа. Ён нават прыходзіў дадому і танцаваў на веча- 
рынцы з Жолудзеваю Волькаю, і ўсе гаварылі, што яны любяцца. 

-- У нас партызанаў няма, -- сказаў тое самае Тонік, што гаварыў аднаго разу Стары 
Піліп на вуліцы чырвонаму немцу; Тонік ніколі не бачыў, каб былі гэтакія чырвоныя, як 
жар -- і валасы, і бровы, - людзі. 

-- Ну ладна, бяжы дадому, -- махнуў рукою большы. І Тонік пабег. Мінаючы Моку- 
цяў, бачыў, што ў тых у хаце паліцыянты бліскалі ліхтарыкамі, і чуў, што гаварыў сам Мо- 
куць: «Паночкі, ды я ж учора толькі ездзіў». і 

«Мне ўжо не будзе каго баяцца, калі Мокуця забяруць у абоз», -- радаваўся Тонік і 
тут жа ўспомніў, што дадому, пэўна, ужо вяртаецца маці -- адна, гэтакаю цемнатою. І каб 
яе не застрэлілі - раптам спалохаўся ён. І ўжо дома не спаў, покуль яна не вярнулася з 

Азяранскіх хутароў, так і не пазычыўшы мукі. 
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На трэці дзень паявіўся Мокуцеў конь з хамутом і набедрыкамі, але без воза. Рані- 
цаю яго ўбачылі пастухі: ён піў у рэчцы ваду, за ноч, мусіць, добра выеўшыся на чужых 
сенажацях. г 

Выйшаўшы на бераг на сухі пясок, конь укленчыў на пярэднія ногі, выцягнуўшы 
шыю, прылёг на бок і, брыкаючы нагамі, перавярнуўся на спіну. Потым, падняўшы худы 
азадак, конь устаў. Шырока расставіўшы ногі, страсянуў З сябе жоўты пясок, пакруціў га- 
лавою, фыркнуў і памалу пайшоў у вёску. 

-- А вунь ваш конь, -- паказаў Арсеніку большы Жолудзеў. 

Арсенік паправіў на плячы шлейку, выцер рукавом нос І пабег лавіць каня. хіў 

«А дзе ж Мокуць?»- гледзячы ўслед Арсеніку, падумаў Тонік, і раптам яго апанаваў 
страх: «А што будзе, калі не вярнуўся? Гэта ж усе ведаюць, што Я быў за старасту, і адразу 
падумаюць - удаў Мокуця». 

Конь тым часам быў ужо ў вёсцы. 


--. Глядзі сюды!-- штурхануў Тоніка большы Жолудзеў. - Хіба не бачыш, карова дзе? 


Тонік аглянуўся: яго карова стаяла ў аўсе, якраз на сярэдзіне палетка. Выбарчы 
авёс з карэннямі, яна жавала толькі мяцёлкі. 


- Тонік выгнаў з аўса карову і пачаў зноў глядзець у бок вёскі. Арсенікава галава 
мільгала ўжо на вуліцы за частаколам. 

«Ліха не возьме гэтага Мокуця», -- плюнуў нарэшце Тонік і пачаў мераць свой цень -- 
ці не пара гнаць дадому. 

-. Яшчэ ранавата, -- махнуў рукою большы Жолудзеў і дастаў з кішэні складаны но- 
жык. -- Давай во лепей гуляць у ножыка. 

Яны згулялі аж тры разы, але Арсеніка ўсё не было. 

Тонік зноў пачаў мераць свой цень. Цяпер ён налічыў пяць ступняў: можна было 
гнаць дадому. 

Каровы ўжо самі пацягнуліся на дарогу, пад рэчку, яны хацелі піць. Толькі авечкі, 
млеючы ад гарачыні, ляжалі пад алешынай. Тонік стрэльнуў пугай: авечкі нехаця падня- 
ліся і пабеглі, збіўшыся ў кучу і адпіраючы адна адну бокам. 

- Адзе ж Арсенік?- услых спытаў Тонік. 

-- Дома, дзе ж. Нашто ён табе? Вот лепей глядзі за каровамі, а то твая ізноў павядзе 
ў авёс. - Большы Жолудзеў, мусіць, не думаў пра Арсеніка і яго бацьку. 

«Няўжо не вярнуўся Мокуць?»-- Тонік падкасаў штаны і палез у рэчку выганяць кароў. 

Трымаючы ў руцэ кусок пасінелае бульбянае кашы, на вуліцы іх ужо чакаў Арсенік. 

-- Дай пакаштаваць, -- папрасіў большы Жолудзеў. Арсенік адламаў яму і Тоніцу. 

-- Ну што, прыйшоў твой бацька?-- спытаўся Тонік і крадком глянуў на Арсеніка. 

-- Не... можа, яшчэ прыйдзе, - сказаў Арсенік і зрабіўся раптам сцішны. 
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Папалуднаваўшы, Тонік выйшаў на вуліцу. Стаяла гарачыня. У гародчыках вяў бэз. 
Ля плота, параскрываўшы дзюбы, хадзілі куры, ім, пэўна, было млосна. Толькі адна ма- 
тылька хіба не баялася гарачыні: яна ўсё вілася над вуліцаю, нізка, пры самай зямлі, нібы 
шукала, згубіўшы што. 

«Мо схадзіць на рэчку?» 

Тоніку было сумна. 

На плоце каля свае хаты сядзеў Арсенік. Тонік падняў вочы і ўбачыў яго. 

«Ён чакае бацьку», -- раптам падумалася Тоніку. 

-- Ідзі сюды!- клікнуў яго Арсенік. 

Тонік нехаця падышоў. 

-- Хочаш, я табе гняздо пакажу?- хітра прыжмурыўся Арсенік. 

-- “Дзе? 

-- Падрэчкаю. 

-- Хадзем. 

Вузенькаю сцежкаю, што бегла праз Цурусеў надворак і якою бабы з цэлае вёскі 
хадзілі паласкаць бялізну, яны пачалі спускацца да рэчкі. Сцежка шылася праз крапіву і 
лопух. На ёй валяліся бітае шкло і калючы дрот. Тонік ведаў -- гэта накідаў стары Цурусь, 
каб не хадзілі яго пляцамі. Тонік помніць, як ён летась на гэтай сцежцы загнаў у нагу 
вялікую ржавую калючку. Нага потым нарывала. Ён некалькі начэй не спаў і доўга хадзіў 
на пальчыках. 

-- Глядзі, не наступі на шкло!-- крыкнуў Тонік, спускаючыся ўслед за Арсенікам. 

-- Я ведаю, - адгукнуўся Арсенік ужо каля рэчкі, 

Тонік не ўтрываў і пабег таксама. 

Рэчка сёння была роўная з берагамі -- недзе ў млыне адкрылі ўсе застаўкі. У карчах 
шумела і булькала вада. Пад навіслаю старою алешынаю кружылася жоўтая шапка пены. 
Каля берага цэлаю плоймаю стаялі вадзяныя камары. 

З Адзе яны зімуюць? -- спытаўся Тонік, сашморгваючы з алешыны лісце, каб разаг- 
наць камароў. 

-- Не ведаю, -- задумаўшыся, адказаў Арсенік. -- Вот як прыйдзе мой бацька -- спытаем. 

Тоніку зноў зрабілася сумна. Ён спытаў: 

- А дзе ж гняздо? 

-- Хадзем сюды, -- Арсенік пашыўся ў альховыя кусты. 

«А што будзе, калі ўсе дазнаюцца, што праз мяне не вярнуўся Арсенікаў бацька?»- 
Тоніку ўжо расхацелася глядзець тое гняздо, 


--. Вось!- крыкнуў з куста Арсенік. 

«А можа, сказаць? Можа, будзе лепей?» - Тонік уздыхнуў і, заплюшчыўшы вочы, па- 
лез у куст на Арсенікаў голас. У кусце запахла горкаю ледзьмаю і сапрэлаю травой е. 
шта моцна пеканула ў Тонікаву руку. Ён адкрыў вочы: крапіва. Яе тут было многа, ) 

--. Во, бачыш, -- Арсенік падсунуўся да густога куста, што рос над самаю вадою 

На тонкім пруціку калыхалася звітае з аднаго конскага валасся шэрае гняздзечка. Го- 
лыя, у рэдкім пушку, птушаняты нямогла паднялі сляпыя на тонкіх шыях галоўкі і рас- 
«крылі мокрыя чырвоныя раты. Галоўкі смешна хісталіся. 

Недзе зусім блізка пырхала і ціўкала птушачка. 

- Во, прынесла есці. -- Тонік першы вылез з алешніку, -- Уцякайма, а то адаб'ём ад 
гнязда птушку. Купацца пойдзем пад Сцяпанаву алешыну. 

Арсенік зморшчыў аблуплены нос: 

- Я нікуды не пайду. 

-- Чаму? 

--- Пайду гляну, мо вярнуўся бацька. 

Арсенік падцягнуў на плячо з'ехаўшую шлейку і бокам, каб не апячыся ў крапіве, па- 

чаў паднімацца тою самаю вузкаю сцежкаю ў вёску. 

- А ведаеш, хто сказаў паліцыянтам, што ў вас ёсць конь? -- крыкнуў Тонік, калі ён 
адышоўся. 

-- Ведаю, - аглянуўся Арсенік і сцішыў голас, мусіць, каб не было чутно ў вёсцы, -- 
мама казала -- Цурусь, ён усіх удае немцам. 

-. Я, - хацеў крыкнуць Тонік, але ў яго перахапіла дух. 
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Што немцы застрэлілі Арсенікавага бацьку, Тонік дазнаўся ў той самы дзень, як 
наказалі ў вёску. Гаварылі, што Арсенікаў бацька, забіўшы паліцая, перабягаў да пар- 
тызан. І 

У той самы дзень было чуваць, як недзе на панадворку галасіла Арсенікава маці, 
Тонік нават баяўся паказвацца на вуліцу. Ён сядзеў у сваім гародчыку, паглядаючы праз 
частакол, што робіцца на вуліцы каля Мокуцяў. Але каля варот бачыў толькі вялікага 
чырвонага Мокуцевага пеўня. Певень, падняўшы галаву, кудахтаў, да яго, падлятаючы, з 
усіх надворкаў беглі куры. 

У той самы дзень Тонік першы раз не пагнаў у грамаду. Ён знайшоў на гарышчы вя- 
роўку, прывязаў яе карове за шлейку на шыі і павёў карову на ўзмежкі. На ўзмежках, ён 
ведаў, была нявыпасеная, па калена, трава. 

Дадому ён прыгнаў позна, нават маці спыталася, чаму не разам з усімі. Яна ўжо чака- 
ла з даёнкаю каля хлява. 

Тонік пастаяў пры маме, паслухаў, як недзе ў канцы вёскі крычаць і смяюцца дзеці, і 
пайшоў пад хату, думаючы, з кім ён сёння будзе забаўляцца, калі ўсе, напэўна, ведаюць, 
што праз яго немцы застрэлілі Арсенікавага бацьку. 

Тонік прыпыніўся каля сенцаў, у хату не хацелася ісці. Ён высунуўся на вуліцу. 

-- Тонік! -- блізка за спіною крыкнуў Арсенік, і Тонік аж падскочыў. -- Чаго ты спа- 
лохаўся? -- Арсенік быў увесь спацелы і задыханы. 

--. Я не... - ледзь вымавіў Тонік, адчуваючы, як у яго моцна дрыжыць 1 стукае сэрца. 

-- Хадзем да дзяцей. 

-- Не, я не пайду, я ўдаў твайго бацьку. - У Тоніка раптам пачала макрэць спіна. 

-- Што ты пляцеш, -- Арсенік яшчэ ўсё цяжка дыхаў. - Бацьку майго ўдаў стары 
Цурусь. а 

-. Не гэтая, калі быў за старасту. Але ж я не ведаў, што яго застрэляць... -- сказаў яш-. 
чэ Тонік, адступаючы на свой надворак. 

...Ноччу Тонік захварэў. Ён пачаў стагнаць і кідацца ў сне. Марыля ссунулася з печы, 
памацала яго лобік -- ён гарэў як агнём. Яна намачыла ручнік і прыклала Тоніку да гала- 
вы: хлопец крышку паспакайнеў. Усю ноч Марыля сядзела над ім і прыкладала да яго га- 
лавы мокры ручнік. Жар у Тоніка пачаў спадаць. Але раніцаю Марыля ўсё роўна ганаваі 
на гарышча за гарнікам, там у яе сохла яшчэ ад леташняга года некалькі каліў гэтага зел 
ля, што памагае, як яна ведала, ад усіх хвароб. 


1965 


